清晨的阳光洒满81号院，这座位于城市边缘的小院显得格外宁静。院内的一棵老槐树见证了无数个春夏秋冬，也承载着这里住户们的欢声笑语。李奶奶坐在树荫下，一边择菜一边和邻居张大爷闲聊；孩子们则在院子里追逐嬉戏，笑声回荡在空气中。

这个小院虽不起眼，却充满了人情味儿。每到周末，大家都会聚在一起包饺子、煮汤圆，彼此分享生活中的点滴。有时还会邀请附近的艺术家来院里举办小型音乐会，悠扬的琴声与鸟鸣交织成一幅温馨的画面。

然而，随着城市的发展，81号院面临拆迁的消息传来，这让居民们既不舍又无奈。他们开始用相机记录下每一个角落，将那些珍贵的记忆定格为永恒。或许有一天，81号院会消失，但它的故事将永远留在人们心中。